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Sobre la tortura y otros males menores

@ ® G

FRANCISCO TOMAS Y VALIENTE

No sabemos quiénes fueron. No sabemos qué nombres tuvieron eystos dos cadaveres antes
de ser lo. Tenemos sospechas que. no bastan, conjeturas insuficientes. La certeza cientifica
es lentay la judicial mucho mas. Tampoco sabemos quiénes lo hicieron. En este segundo
punto no caben certezas de laboratorio, microscopio, ADN y analisis infalibles, sino la
siempre imperfecta certidumbre judicial. Este es, pues, el momento del anonimato, y por lo
mismo tiempo oportuno para condenas puras e incondicionadas, porque no teniendo ahora
nombre conocido ni los criminales ni sus victimas, la condena actual, mi condena, es
doblemente indeter minada. Sean quienes sean los futuros receptores de la sentencia
judicial y fueran quienes fuesen los hombres vivos que tuvieron estos cuerpos antes jévenes
y hoy despojos calcinados y casi deshechos, éste es el momento de pronunciar y escribir
palabras condenatorias que crefamos ya innecesarias.En la macabra secuencia del
secuestro, la tortura, la mordazay el tiro en la nuca, lo peor es la tortura. El secuestro es el
comienzo perverso que anuncia males peores. El tiro es, quiza, descanso. El remate final de
la fosa mal hecha, el enterramiento precipitado y la cal viva como materia arrojada con
voluntad de destruir la memoria objetiva, es ya torpeza indtil y ensafiamiento tardio que no
duele. Lo peor es la tortura, porque es la escena central que da sentido a todo el drama. Se
secuestra para torturar, para obtener informacion a cambio de dolor y miedo al dolor, y se
amordaza la boca cuando ya sélo pronuncia insultos y quejidos. La mayor vileza imaginable
es la tortura, porgue consiste en la negacion del hombre como ser que vale por si mismo,
sea quien sea, e implica su sustitucién por un instrumento sufriente que sélo sirve para
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manera que la voz pueda pronunciar palabras que informen y delaten antes de ser
amordazada.

La tortura degrada, humilla y destruye. El torturador se degrada porgue su absoluta falta de.
respeto a la victima se vuelve contra él y lo deshumaniza. El horrendo espectaculo de la
tortura apenas tiene algo de humano, porque el hombre que es victima ha sido convertido
en cosa por los administradores de su dolor, y éstos se transforman en seres diabdlicos que

fueron hombres antes de perder su dignidad. Sélo es humano el sufrimiento del torturado,
humillado y ofendido. Por eso no podemos soportar laimagen de unos hombres torturando
a otro sin sentimos también ofendidos. Por eso no importa tanto conocer el nombre de las
victimas como el de los torturadores, que antes fueron secuestradores, después asesinos y
en todo momento cobardes criminales, despreciables seres infrahumanos, escoria.

Hay crimenes que no se pueden esconder debajo de la alfombra de cal viva, sean quienes
fueren sus autores.. No importa si su tardio descubrimiento es en gran parte casual, como
parece en este caso, o no. Da igual. Lo fundamental es que hubo dos hombres secuestrados,
torturados, amordazados y asesinadios, y que de ese crimen atroz sélo nos puede redimir a
todos el justo castigo de una sentencia judicial condenatoria y firme.

Muchos ciudadanos tenemos la sensacién de que el clima, que respiramos debe cambiar.
Pero no es facil conseguirlo mientras surjan del frustrado olvido hechos asi. AUn no es
posible el silencio, ni menos aun es posible limpiar la memoria colectiva sin una sentencia
judicial condenatoriay firme. O tal vez mas de una.

Todo esto es tan evidente que el lector puede preguntarse por qué hay que decirlo. (Por qué
hay que escribir palabras de horror y de condena repitiendo principios elementales y en
defensa de derechos fundamentales? En mi caso, por dos motivos personales y por mas de
una razon de validez general.

Los motivos subjetivos, al menos los mios, quiza carecen de interés para los demas
ciudadanos, pero para mi son importantes y, desde luego, confesables. Creo que quienes
hablamos y escribimos contra la tortura en otro tiempo, pero en este pais, no podemos
callar ahora, no podremos guardar silencio nunca. No puedo dejar de decir ahora con mas
claridad que antes, porque entonces lo hice utilizando el lenguaje, apenas tacitista de la
historia, lo que dije y escribi contra la tortura durante el franquismo en 1970y 1973. Si
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la tortura, no relativizo ni callo mi condena. Ni antes, ni ahora.

El segundo motivo personal es mas delicado. Hace algunas semanas dije y escribi mis dudas
acerca de laimparcialidad objetiva de un determinado juez en un determinado sumario. No
sé sitengo razon, aunque creo que si, y también sé que argumenté mi posicién en forma
respetuosay razonable. Me han censurado por ello desde las paginas de este periddico en
términos que me parecen inaceptables y que me duelen por venir de personas con quienes
siempre he mantenido relaciones de amistad. Javier Pradera (véase EL PA[S, El humo del

delito, del 15 de marzo) habla de "una campafia de hostigamiento lanzada contra Garzdén por
un tropel de ex ministros, presidentes de comunidad, parlamentarios socialistas, ex
presidentes del Tribunal Constitucional y altos cargos del Gobierno, sedicontes poseedores
de laimparcialidad y la objetividad necesarias para conceder o negar tales cualidades a los
miembros de los tribunales que juzgan a sus amigos o correligionarios". El parrafo es muy
duro, y como soy el unico ex presidente del Tribunal Constitucional vivo, me siento, aunque
no. nombrado, si aludido.

Contesto: nunca en mivida, ni ahora tampoco, he intervenido en campafia alguna, ni he
interpretado partituras ajenas, ni he actuado, ni actuo en ejecucion de instrucciones de
nadie, ni he hostigado a ningun juez, ni tampoco al citado. Me sobran independenciay
argumentos para decir sélo lo que pienso y lo que yo solo es decir, por mi mismo- pienso. Si
hay otras personas, y en este caso las hay que coinciden no conmigo, ni yo con ellas, sino
con lo que pienso, he ahi un dato a interpretar o bien de forma malévola, como ha dicho
Javier Pradera, o como sintoma de que la opinion no es disparatada. No me creo en
posesion de mas imparcialidad y objetividad que las necesarias para pensar y escribir con
honradez y con razones. Por lo demas, como debiera saberse, la imparcialidad objetiva". y
su pérdida son conceptos acufiados por la jurisprudencia del Tribunal de Estrasburgo y del
Tribunal Constitucional espafiol, compatibles con la intencional imparcialidad o
imparcialidad subjetiva del juez, que yo no he puesto en duda. En términos semejantes se
referfa a mi otro amigo, Jaime Garcia Afioveros (EL PA[S, 2 de marzo, La doctrina oficial).
Quiza hubiera sido mejor que ambos, en lugar de hablar de campafias o doctrinas
supuestamente oficiales, hubieran aducido razones contra las mias. {Han repasado mis
criticos las sentencias del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en los casos Piersack, De
Cubber o Halischildt? ¢Han releido la sentencia del Tribunal Constitucional 145/1988 vy las
muy numerosas concordantes y posteriores hasta llegar a la recientisima de 17 de marzo de
19957 De eso se trata, de esa jurisprudencia, no de falsas campafias ni de otras doctrinas.
Termino mi contestacion: no tengo amigo alguno sometido a enjuiciamiento ni a prision, ni
menos "correligionarios”. tanto si interpretamos la expresion literalmente como si la
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porgue sila instruccion no se hace en todo caso con escrupuloso respeto a aquellas
garantias, puede desembocar en una sentencia susceptible de ser anulada por vulneracién
de alguno de los derechos amparados por el articulo 24 de la Constitucién. Siyo admito. y
respetd la independencia de criterio de los sefiores. Pradera y Afioveros, ¢por qué no
respetan y admiten ellos la mia, cualesquiera que sean sus preferencias ideoldgicas y las
mias, que nunca niego y nunca me han creado vinculos de dependencia que ellos imaginan?
Ni yo atribuyo la culpa de las malas noticias a quienes las hacen publicas, ni pienso que todo

sea cuestién de clima., A mi también amigo Antonio Elorza (EL PA[S, El camino del agua, 17
de marzo) no le gustan mis metaforas sobre el climay el "periodismo apocaliptico”, lo cual
es inobjetable por mi parte. Lo que no me parece justo, querido Antonio, es que reduzcas a
caricatura mis criticas, ni que me incluyas, como parece, entre los insensatos que cierran los
ojos ante cuanto esta pasando. Podria suceder que con los 0jos bien abiertos pidiera sosiego
donde no lo hay, sin por ello negar el horror donde existe. Esto ultimo lo he hecho en otro
articulo de esta misma pagina (EL PA[S, ¢Qué pasa aqui 22 de enero) y lo repito en el de hoy.

Esto enlaza con lo que me he permitido calificar como razones objetivas que justifican el
hacer publica mi condena contra la tortura. El hecho de formularla en términos tan
inequivocos y absolutos tal vez me autorice, incluso ante los ojos de algunos criticos, a
anadir lo que sigue.

Enla condena publica, en la investigacion policial y en la instruccion judicial de las
atrocidades que ocupan nuestra atencion, no vale todo, porque nunca vale todo en el mundo
del Derecho, que es el de los limites y las garantias, y porque el horror, la indignacion y en su
caso la venganza son malos consejeros. No valen las bombas incendiarias de energimenos
airados contra coches de policias, ni los sacos de cal en un escafio parlamentario, que son
burdas provocaciones, ni valen tampoco condenas precipitadas contra determinadas
instituciones o personas, ni es admisible en este caso ni en cualquiera de los atribuidos al
GAL dar por cierto lo que es sospecha, ni emplear contra personas determinadas
expresiones calumniosas. La corduray la condena deben ser compatibles. El furor
persecutorio no es lucido, y en estos momentos se debe investigar e instruir sin que se
alienten odios, ni se aceleren imputaciones prematuras. La espiral del odio y la violencia
puede conducimos en breve a situaciones muy peligrosas. Sin benevolencia alguna para
quienes resulten ser torturadores y asesinos, conviene que estemos prevenidos para no
condenar mafiana o pasado a quienes parezcan sospechosos, y que estemos dispuestos a
pedir respeto para los derechos fundamentales, en especial las garantias procesales, de
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predeterminado por la ley no tranquiliza mucho el espectaculo de las pugnas entre jueces
gue se creen competentes sobre un mismo caso.

Todo esto que acabo de escribir es también evidente, pero se olvida con demasiada
frecuencia, porgue nos estamos acostumbrando peligrosamente a dar por buenoy
verdadero el proceso, no paralelo sino simultaneo, que se lleva a cabo desde algunos medios
de comunicacion, de tal manera que el otro, el judicial, sélo resulta admitido si viene a

confirmar las inapelables sentencias del primero. Al sefialar este fendbmeno, ni soy original,
ni atento contra la libertad de expresion, ni defiendo a supuestos "correligionarios”, ni
hostigo a juez alguno. Indico tan sdélo la creciente infravaloracion de las garantias formales
del proceso recogidas por la Constitucién en la que algunos incurren, y lamento el abuso
consistente en lo que podriamos llamar fruicion condenatoria a personas determinadas,
creando asi una tension agobiante que no es buena ni para la administracién de justicia, que

debe ser fria, ni para la vida politica en general.

Se me dira, y con razén, que estos males son menores en relacion con otros que yo mismo
acabo de calificar como absolutamente perversos. Pero no por ello dejan de ser males y de
encerrar un peligro sobre el que conviene llamar la atencion, aunque quien lo haga corra el
riesgo de que algunos le atribuyen lo que no ha dicho ni ha hecho y otros lo censuren por no
haber dicho lo que ellos hubieran querido decir.

Francisco Tomasy Valiente es catedratico de la Universidad Auténoma de Madrid.

* Este articulo aparecio en la edicién impresa del lunes, O3 de abril de 1995.
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